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NOTA EDITORIAL
DE UN RiO A OTRO: HELIO BORDEANDO MARGENES

Al llegar a Brasil el mundo se me presentd seductor, el ritmo frutal de la gente,
la ciudad cercada por rios, Recife. Me prestaron el libro solo por algunas
horas para fotocopiarlo, ya que esta fuera de edicion hace anos, una joyita.
Recuerdo hasta hoy el trayecto himedo por la ciudad antigua. Al salir

del espacio Bcubico crucé el puente de hierro; al doblar a la derecha, antes
del cine Sao Luiz, habia un pequeno sucucho de fotocopias. Estaba ahi,

el enigma en mis manos: el pequeno libro Aspira ao grande labirinto. Su tapa
de fondo verde-manglar-rosa.

Por esos afos justificaba mi pintura con la l6gica de la sensacidn, y Hélio
llegd con su danza, sus Parangolés, su tierra, su todo, mi Hélio amor-humor.
Su pequeno libro me cautivo; él escapd de lo mesianico en el arte por el sub
sub, y de la postura de vanguardia con su parodia del “artista serio”.

txt es fruto de una toma de conciencia temprana de nuestras practicas
—lamiay la de XX- de la espectralizacion propia de la actividad, proceso en
el cual el artista ocupa de diferentes modos, por deseo o necesidad, distintas
posiciones en el campo. El artista Ricardo Basbaum nombrd a esta condicion
como artista-etc. Tal vez se pudiese llamar simplemente precariado-artistico,
si el cuadro de fuerzas implicadas en el analisis de la actividad fuera mas
materialista. Asi seguramente se elucidarian las tramas de negociaciones,
servicios y favores, algunos pagos, otros no, que el trabajo en el campo
artistico hoy ofrece/exige.

Pero .txt también es una forma de politica de produccion de conocimiento
situado a partir de la eleccion de los ancestros artisticos y otras afinidades
electivas. Asi fue que con Jonas Mekas transcreamos colectivamente su
poemario Diarias en una trama simpoiética por el desconocido mar de la len-
gua lituana, y ahora con Hélio Oiticica, hélio tnico / habitante do heliossoldrio,
como dijo Haroldo de Campos.

Uno de los desafios fue traducir el frescor de sus palabras, tantas como
lenguas vivas que habitan libres los textos de esta edicion. Heélio fue un
experimentador, un creador de conceptos: «sinto necessidade da palavra,
palavra-espaco-tempo, e objeto-palavra, tudo no fundo se reduz a mesma
expressao so que por formas diferentes».!

Algunos juegos de palabras pudieron encontrar una traduccion animada,
y otros, una situada; podria mencionar algunas: el concepto de Crelazer
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(criar + lozer + prazer = crear + ocio), al ser traducido por “crelax” (crear + relax),
mantuvo la gracia de su aspecto fonico original, su similitud formal y con-
ceptual. La prima, en portugués en el texto original, en referencia a la cocaina,
fue traducida por “novia” (en homenaje al cuarteto “La novia blanca” del
cantante la Mona Jiménez de mi Cordoba natal).

Decidi mantener los juegos de palabras, como en el caso de “proposicion”
dada la reverberacion de la palabra “invencion”, no se tradujo por “propues-
tas”. Ademas muchos neologismos se mantuvieron; por nombrar solo
algunos: organimica, alucigenacidn, participador, organificar, bricolajearia,
descuidistas, proposicionista, transformabilidad.

Por (ltimo nos gustaria agradecer al Projeto Hélio Qiticica, en especial
a Cesar Oiticica por la cesion de los derechos para traducir y publicar
este libro, y a Ariane Figueiredo por su amable atencion. A Gonzalo Aguilar
por abrazar la idea desde el principio, por compartir, abrir caminos y pensar
juntos. A Max Jorge Hinderer Cruz, por su generosidad y practica inspiradora
y a Mario Camara por su texto-abrigo. Es una alegria publicar este libro
en coedicion con Libros unA, universidad publica por la cual pasamos,

y agradecer a su coordinadora, Marina Malfeé, por el trabajo mano a mano.

Vamos a bailar con Hélio hasta el final, y a devolver tierra a la tierra.

Carla Lombardo / .txt texto de cinema
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PROLOGO
ESCRITURAS INFINITAS 0 EL CIRCULO Y LA HORMIGA
Gonzalo Aguilar

Hélio Oiticica nunca dejo de escribir. Desde sus inicios en el Grupo Frente,
cuando participo en la Exposicion Nacional de Arte Concreta en 19586,

hasta el dia en que la muerte lo sorprendid en su estudio en Rio de Janeiro
en 1980, su obra plastica siempre estuvo acompafiada por textos, progra-
mas, diagramas, bocetos, relatos, proyectos, esbozos, confesiones, teorias

y reflexiones. Escritas a mano 0 en su maquina de escribir, con una nomen-
clatura propia que fechaba, clasificaba y ordenaba cada una de sus interven-
ciones, los escritos de Hélio crean un continuo de miles de paginas,

un cuaderno de bitacora en la aventura de la experimentacion.

La hermosa seleccion que hicieron Luciano Figueiredo, Lygia Pape y Waly
Salomao, que titularon Aspiro ao grande labirinto, se inicia con dos anota-
ciones separadas entre si por cinco anos y que, aungue parecen hablar de
asuntos no directamente artisticos, pueden ser consideradas como la matriz
de la trayectoria posterior de Hélio Oiticica. La primera entrada es del
31 de marzo de 1954 y muestra a un Helio etélogo improvisado que observa
el comportamiento de una hormiga. Qiticica mide sus recorridos en relacion
con su cuerpo y extrae una ritmica de los movimientos del animal, una ldgica
secreta que no es caprichosa sino que responderia a ciertos patrones.

El artista se coloca imaginariamente en el “radar” de la hormigay se convierte
en un Fibonacci experimental: la naturaleza tiene un disefio secreto con
una aritmética armoniosa.

La segunda anotacion es de noviembre de 1959 y observa que el circulo
es “la forma trascendente por excelencia”, el “inconmensurable infinito”.

Las dos anotaciones parecen contradictorias entre si 0, al menos, pertene-
cientes a preocupaciones muy diferentes: el mundo de lo viviente organico

y el de las formas artisticas abstractas y geomeétricas. Pero observadas
desde los caminos que después siguio su obra, uno podria decir que toda la
trayectoria de Oiticica consiste en la compleja fusion de ambas anotaciones:
el acceso a un mundo organico abierto mediante las formas del arte para
alcanzar el éxtasis, lo sublime o el infinito.

El laberinto de textos que sigue a estas dos anotaciones es la relacion,
cada vez mas intima, entreverada y potente, entre el circulo y la hormiga.

Es decir, la quimica permanente y cambiante entre una aspiracion a la forma
y el cuerpo que sabe, entre la forma-cristal y lo organico (relacidn que define

ASPIRO AL GRAN LABERINTO Y OTROS PASAJES



10—

como “organimica” en una anotacion del 4 de septiembre de 1960), entre
el infinito y la vida.

Los movimientos a la intemperie de la hormiga traen una dimensidn central
en la poética de Qiticica que denominaré o abierto. Lo abierto es el conjunto
de fuerzas del mundo y también lo que esta fuera del arte, pero un afuera
ambivalente: define el lugar del arte y no cesa de cambiar (o sea que hace
que sus caracteristicas sean siempre precarias y deban lidiar, a su vez, con
las definiciones inmanentes del arte). El modo de acceder a lo abierto es
el hilo de Ariadna del laberinto de Oiticica: un camino entre programatico
y azaroso que lo lleva de sus primeros cuadros, en el marco del arte concreto,
autonomo y reflexivo, a un arte que esta al borde de la disolucion, a punto
de convertirse en antiarte, arte ambiental o pura experimentacion. Pero ese
pasaje no se da a saltos ni con cortes abruptos sino que es una respuesta
lenta y meditada a |la pregunta ;como el arte, sin abdicar de su impulso cons-
tructivo, puede acceder a lo abierto? Si esta pregunta, en los comienzos
de su trayectoria, es respondida desde las certidumbres que le ofrece
el concretismo, cuando se encuentra experimentando con sus estudios ges-
talticos sobre la forma, se dispara hacia lo desconocido en el momento en
que abandona la superficie planay limitada de la pintura para pasar a otros
soportes, a la estructura transformable que sugieren los Bichos —otra vez las
hormigas— de su amiga Lygia Clark. Con la bisqueda sistematica y construc-
tiva, gue no lo abandono nunca, va integrando en su obra diferentes elemen-
tos de lo abierto: el espacio, el tiempo, el ambiente, los cuerpos, las palabras,
el movimiento, lo no visible. Es como si la hormiga saliese del hormiguero.

EL CONTEXTO-LABERINTO

Elingreso de Hélio Oiticica al mundo del arte se da en un momento en el que
Brasil estéa llevando adelante un programa de insercion internacional. La
Bienal de San Pablo (que comienza en 1951), los museos de arte moderno
de San Pablo y Rio de Janeiro (ambos fundados en 1948) y la Exposicion
Nacional de Arte Concreta (1956-1957) buscan colocar a Brasil a la vanguar-
dia de la avanzada modernista. El diseno y la construccion de Brasilia es

el punto maximo de incandescencia de este modernismo impulsado desde
arriba gue, de alguna manera, experimenta un cambio profundo con las
llamadas reformas de base, que pusieron en crisis, a principios de la década
del sesenta, cierta manera de hacer politica y también la necesidad de
incluir a vastos sectores de la sociedad que no participaron de la moderni-
zacion o que directamente fueron victimas de sus procesos. Por lo menos
hasta 1964, la obra de Hélio Oiticica, asi como la de otros artistas brasi-
lefos, pudo seguir desplegando légicas autonomas que dialogaban con el
contexto de una manera no directa o que expresaban, en el territorio del arte,
las promesas de emancipacion que traia la recuperacion de los proyectos
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vanguardistas que habian quedado truncos por la guerra y el nazismo. No
era una promesa a la que Hélio Qiticica, de formacion anarquista y ajeno a
los ordenamientos patriarcales, adhiriera acriticamente, aunque si veia en el
arte un “ejercicio experimental de la libertad”, como lo definié Mario Pedrosa.
Esta conviccion no lo abandond nuncay, pese a que tenso la cuerda hasta

el limite (llegd a hablar de “antiarte”), nunca dejo de pensarse como artista,
aun en los momentos politicos mas despiadados. A diferencia de lo que
sucedid en Argentina, donde muchos artistas abandonaron el arte para dedi-
carse a la politica a inicios de los setenta, Qiticica —y su caso puede exten-
derse a los otros artistas brasilenos— siempre aposto a una légica propia

del arte (sea por tradiciones de vanguardia o por su apego a lo constructivo)
para enfrentarse al autoritarismo y a la represion.

El golpe militar de 1964 habia cambiado abruptamente este contextoy, si
bien hasta 1968 (ano del AI-5)! los artistas siguieron trabajando con relativa
libertad, el arte comenzo a cuestionar hasta qué punto el impulso construc-
tivo podia hacerse segln légicas inmanentes o autonomas. La presidn del
afuera era cada vez mayor y los propios artistas pusieron en duda sus luga-
res y sus practicas. Los textos escritos a partir de 1964 son una reflexion
acerca de los caminos a seguir en ese laberinto cada vez mas enrevesado.
Sin embargo, el golpe no llevo a Oiticica a abandonar la experimentacion y
su respuesta a la nueva situacion social no es la del abandono del arte cons-
tructivo en pos de un arte militante (como hizo su companero de ruta Ferreira
Gullar, quien ingreso en los combativos Centros Populares de Cultura —cpc-).
Para Hélio, la forma sigue siendo un tamiz que permite incorporar lo politico
sin someterse a sus dictados. Tampoco es una relacion metafdrica o alegorica
lo gue plantea; mas bien va trazando diferentes estrategias para enfrentar
lo abierto (que incluia lo politico pero que lo excedia). En un principio, con los
Bdlides, abre el arte a materiales abyectos o inesperados que le son ajenos.
Piedras, telas de arpillera, botellas o frascos de vidrio, arena, diferentes
polvos, tierra: el arte incorpora todas las cosas disponibles y esos objetos
le dan una dimension timbrica, para usar un término musical. Después,
el Bdlide Caixa 18 poema caixa 2. Homenagem a Cara de Cavalo, realizado en
1966, introduce algunas novedades en su poética: enfrenta un tema social
de gran actualidad (la persecucion de Cara de Cavalo ocupo la portada de los
diarios durante todo septiembre y principios de octubre de 1964), presenta
un poema (algo que Oiticica solo habia hecho anteriormente con Poema
enterrado, de Ferreira Gullar, en el Projeto cdes de caca) e incluye, por primera
vez en su obra, la imagen de una figura humana.

Todos estos hechos sefialan un brusco desplazamiento que va de la
practica estética al ambito de la ley y la politica. Sin abdicar de |a seriali-
dad experimental (se trata del Bélide numero 18) en la que habitualmente
ubicaba sus piezas (siguiendo un sistema numeérico propio de la experimen-
tacion concretista), el homenaje al bandido, de quien era amigo personal,
redefine toda su poética. Fue el propio Oiticica quien senal6 el caracter de
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5 (A1-5) fue un decreto
de la dictadura militar
de diciembre de 1968
que clausuré todas
las libertades civiles y
endureci6 la represion
que habia comenzado
en 1964, aflo del golpe
de Estado.
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Hélio Oiticica con Bdlido
Caja 18 poema caja 2.
Homenaje a Cara de
Cavalo, 1966.

Foto: Claudio Qiticica.
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ruptura del homenaje al decir que constituia un “momento ético”. En efecto,
este bdlide es el origen velado de todo lo que vendra después porque, si aca
Oiticica se hunde en |a tierra del sepulcro, utiliza el blanco y negro e imprime
el indicio del cuerpo muerto (a través de fotos de los periddicos), toda su
obra posterior sera el cuerpo que se levanta en el aire, la celebracion del
colory la integracidn del organismo vivo y en movimiento. Antes que definirse
como una reaccion a la dictadura, su arte celebra la experimentacion, “el ejer-
cicio experimental de la libertad” (Mario Pedrosa) y los lenguajes abiertos,
para ser activado por los espectadores (ahora incluidos también como parte
de la compaosicidn). De hecho, cuando incorpora esléganes o frases, nunca
lo hace con la unidireccionalidad de la consigna politica sino con la ambiva-

" ow ”ow

lencia de la poesia: “incorporo a revolta”, “guevaluta”, “da adversidade vive-
mos”, “mergulho do corpo”, “seja marginal, seja herdi”.2Y todo en el espacio
publico, gue es el ambito de disputa, el territorio a ocupar con los cuerpos
que afirman la libertad y la vida, sea en la explanada del Museo de Arte
Moderno de Rio de Janeiro o en los diferentes lugares donde expone sus
Parangolés. El momento de mayor incandescencia de estos anos es Apocali-
popotese, evento que Hélio organiza en 1968 antes de lo que después
denomino “noche negra”, que vendria con el Al-5. A partir de entonces, y ante
el secuestro del espacio publico por la dictadura, comienza otra etapa mar-
cada por el exilio neoyorquino, las experiencias radicales con el cuerpo, el
tropicamp, la formacion de comunidades herméticas y los trips underground

con las drogas.3

LO NO VISIBLE

Lo ambiental para mi es la reunidn indivisible de todas las

modalidades que tiene el artista al crear: las ya conocidas

—color, palabra, luz, accién, construccion, etc.—y las que

surgen a cada momento con su ansia inventiva o con

la del propio participador al tomar contacto con la obra.
Hélio Oiticica, “Programa ambiental™

En los laberintos lo no visible impide nuestra orientacion. Sélo una perspectiva
a vuelo de pajaro nos permitiria tener una idea de sus caminos y pasadizos,
pero eso no es posible para quien esta (y aspira) al gran laberinto. Las prime-
ras creaciones de Oiticica se encuentran entregadas a lo visible: la pintura
es el terreno en el que se dan todas las operaciones basadas en |lo percepti-
ble y en las leyes de la Gestalt. Como no hay no visible, el espectador puede
guedarse quieto y admirar la totalidad del cuadro. Son construcciones
visuales en las que todos los elementos se nos presentan sin ocultamientos
ni restricciones. En todo caso lo que esta oculto es el “esquema”, término

de raigambre kantiana que relaciona el concepto con lo que produce en el
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-2 Traducciones:
“incorporo la revuelta”,
“guevalucha~, “de la
adversidad vivimos»,
“zambullida del cuerpo~,
“sea marginal, sea
héroe».

-3 Para las estadias
de Hélio Oiticica
en Londres y en Nueva
York, ver los ensayos
de Mario Camara
y Max Jorge Hinderer
Cruz en este libro.

—4 Texto presente en esta
edicién.
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-5 Ferreira Gullar,

Experiéncia neoconcreta:
momento-limite da arte,
San Pablo, Cosac Naify,

2007, p. 60.

-6 Haroldo de Campos,

Del arco iris blanco,

Buenos Aires, Adriana

Hidalgo, 2006.
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espacio-tiempo (en los Metaesquemas de Oiticica se trata de los conceptos
de la Gestalt, qgue son conmovidos por sus dibujos, por ejemplo, la relacion
figura-fondo o el principio de simetria). Ya con los Bilaterais, los Relevos
espaciais y los Nucleos el espectador debe moverse para captar el conjunto.
Son los primeros plegados, gue se van haciendo mas radicales en cada

una de sus series. De hecho, son obras que abandonan la pared como fondo
para ser suspendidas en el espacio, y que llevan al que mira a asumir dife-
rentes posiciones y también a considerar las sombras, doble mutante de las
obras. El cuerpo del espectador comienza a tener un rol fundamental en las
composiciones de Hélio: algunas fotos, como la de los nifos y nifias jugando
debajo de los Bilaterais, asi lo testimonian. El espectador deviene partici-
pante. Los Penetraveis modifican |a trayectoria de quienes interactian con

la obra, que ya no deben girar a su alrededor sino que tienen que internarse
en ella, y los Bdlides introducen las cajas, modo privilegiado, por sus plega-
dos y cierres, de acceder a lo no visible.

La primera experiencia de la relacidn entre caja y ambiente fue el Poema
enterrado que Oiticica cred en 1960 junto con Ferreira Gullar para instalar
en el jardin de su casa. La obra consistia en una escalera que conducia a
una gran construccion cubica de 2,5 mx2,5m hecha bajo el nivel del suelo
con una antesala de 1,5mx2,50m. El lector-espectador entraba en ese
recinto y se encontraba con un cubo mas pequeno (40 cm) de color rojo sin
uno de los lados. Este cubo tenia adentro (el espectador debia sacarlos)
otros dos cubos: uno verde de 25cm y otro blanco de 12cm, este si sin
aberturas. Una vez que el espectador sacaba el tltimo cubo —el blanco—
se encontraba con un espejo y la palabra “rejuveneca” (“rejuvenezca”) en
la base del cubo. Descripto ironicamente por Ferreira Gullar como “el primer
poema con direccion postal de la literatura mundial”, el Poema enterrado
no pudo ser utilizado porque una lluvia inundo la habitacion.5 No solo fue
el primer poema con direccién postal; también fue el primero con goteras.

Por lo menos tres aspectos de Poema enterrado provocan un salto o
discontinuidad en la trayectoria de Qiticica: la inclusion del cuerpo del
espectador, la creacion de una zona no visible (dada por la forma en que esta
plegada la caja) y la presencia del lenguaje escrito. La dinamica de la mirada
se transforma totalmente: ahora el espectador tiene que mirar hacia abajo,
usar sus manos, develar lo no visible. Y ahi aparece la palabra “rejuvenezca”,
que lo hunde en el mundo bioldgico y lo obliga a transgredirlo. Una pala-
bra-organimica (para usar una expresion de Hélio) que cruza temporalidad
y cuerpo. Es la aparicion de lo organico que poco a poco se ira filtrando
en la forma-cristal del concretismo que habia dominado hasta entonces
el mundo de Qiticica y que, en el imperativo (“rejuvenezca”), tiende a invertir
el desgaste y la caducidad de lo organico, asi como los Parangolés tienden
ainvertir el peso de la gravedad con sus pliegues en vuelo (el “ala delta del
extasis”, como lo llamé Haroldo de Campos).
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Lo no visible, entonces, se hace presente en las cajas que Hélio comienza -7 Ver “Reticulas»
de Rosalind E. Krauss

a componer desde principios de los anos sesenta, cuando en el arte las en Laoriginalidad
. . . X o de{la Vanguardiay otros
cajas empiezan a proliferar. Entre un vasto conjunto de composiciones mitos modernos, Madrid,

Alianza, 2006.

pueden mencionarse Box with the Sound of its Own Making [Caja con el
sonido de su propia fabricacion], de Robert Morris, de 1961; The Black Box
[La caja negra], de Tony Smith, de 1962; Brillo Box [Cajas Brillo], de Andy
Warhol, de 1964; las tres cajas de Leon Ferrari contra |la guerra de Vietnam
presentadas en el Di Tella en 1965; la ya mencionada Bdlide Caixa 18 poema
caixa 2. Homenagem a Cara de Cavalo, de Hélio Oiticica, y Memaries of Mike
[Recuerdos de Mike], de Larry Bell, ambas de 1966. En Apocalipopétese,

el evento que se realiza en 1968 en la explanada del Museo de Arte Moderno
de Rio de Janeiro, se agregan otras cajas: Urnas quentes [Urnas calientes],
de Antonio Manuel, y Ovos [Huevos], de Lygia Pape. El fendmeno se extiende
a la poesia con la Caixa preta (1975), de Augusto de Campos y Julio Plaza.
Todo esto para no hablar de la proliferacion de todo tipo de recipientes, de
piezas que simulan contener algo —o lo contienen—, como las latas en Painted
Bronze: Ale Cans [Bronce pintado: latas Ale] (1960), de Jasper Johns; Merda
d’artista [Mierda de artistal (1961), de Piero Manzoni, y muchisimas formas
volumeétricas que adquieren las obras. Es que la caja es una variante, tal vez
la mas importante, de un hecho fundamental del arte de esos anos: el pasaje
del plano al volumen.

La heterogeneidad de las cajas no admite una Unica lectura pero tampoco
puede minimizarse su aparicidn simultanea. Podrian ser leidas desde una
perspectiva duchampiana (finalmente, el primer artista de vanguardia en tra-
bajar con cajas), desde la dialéctica del adentro y el afuera, desde el trabajo
con lo visible y lo no visible, desde la logica en crisis del arte y su afuera.
Estas cuestiones podrian sintetizarse en una sola que atraviesa toda la
problematica del arte entre mediados de la década del cincuenta y mediados
de la del sesenta: la del doble movimiento que afirma la esencia de la pintura
y, a la vez, su disolucidn (no sélo la disolucion de la pintura sino de la obra
de arte como tal). El cubo sustituye la reticula: es un objeto en el espacio,
casi teatral, que desplaza la forma autosuficiente y plana que es, ademas,
armoniosa con la historia del arte y las paredes de los museos.” ;Qué es
la caja sino la muerte de la pintura justo en el momento histérico en que
encuentra lo esencial, aguello especifico que la define? ;Y en qué consiste
ese interés en guardar algo, propio de las cajas? ;Tal vez el resto de aura
que queda de toda muerte y que los hombres siempre destinaron a urnas,
ataudes, relicarios o cajones? Lo que la caja hace presente como dilema
es la muerte del aura pero, también, el aura de la muerte; ese juego de lo que
aparece en su ausencia, de lo que pliega un adentro dejandonos afuera, de
lo que se hace visible en el momento mismo en que revela su invisibilidad:
una huella de algo que fue, el alejamiento de lo que antes teniamos ante los
0jos. La caja es el cenotafio del arte pero también la promesa de una apertura.
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A fines de los afnos cincuenta Hélio Oiticica estaba enclaustrado en el
discurso de la esencia de la pintura y de sus elementos distintivos: el lienzo,
el color, la forma. A partir de la teoria del no-objeto de Ferreira Gullar, Oiticica
recoloca el problema de la pintura en términos de cuerpos que ocupan un
lugar en el espacio: el lienzo o la superficie plana dejan de contener el proble-
ma y las modulaciones de formas con volumen —en los Relevos espaciais
pero sobre todo en los Badlides— pasan a primer plano. En los primeros Bdlides
(Bo1 Cartesiano, Bo2 Platonica y los siguientes) Oiticica trabaja con cajas
de madera o recipientes de vidrio que en su interior tienen guijarros, arena,
espejos o telas, para marcar una tension sensarial entre la vista y el tacto.
Con el Bdlide 18 se produce un cortocircuito: la tension ahora es entre el arte
y la muerte. Al hacer |la caja-homenaje a Cara de Cavalo le asigna a cada
uno de sus componentes una doble valencia: la que viene del arte en si mismo
y la que viene del duelo. La caja de madera es figura geométrica y sepulcro.
La tela de mosquitero que se despliega es lienzo y mortaja. La bolsa, pigmento
y cenizas. También aplica esta doble valencia a los elementos que antes
estaban excluidos de la visualidad pura del arte: los versos son poemay
epitafio; la figura humana, retrato y cadaver. Sélo la foto —que carece, en este
caso, de origen artistico— escapa a esa logica binaria y articula un momento
etico como testimonio presencial, juridico, periodistico, estético, politico
y vital. La condicidn de gozne es, aqui, estructural: abre |la caja pero también
sefala una bisagra en su trayectoria. Asi, la tela-mortaja es el fin del lienzo
como soporte que se estira al abrirse la caja o el color es un limite invocado
en el momento en el que desaparece en la negrura.

A partir de los Balides, la tela sera plegada de infinitas maneras y con
incesantes modulaciones, sobre todo en los Parangolés. Al doblar |a tela,
Oiticica sale bruscamente de la logica de la esencia de la pintura tal como
se venia dando desde la década del cincuenta, cuando todos los debates
giraban alrededor de los conceptos de forma y color. Menos Kant mas
Merleau-Ponty. Pero aquello que estaba supuesto (la superficie del lienzo)
poco a poco comienza a ser develado y puesto en cuestion. Asi como en poe-
sia la abolicion del verso exigid la busqueda de nuevas estructuras (como
el ideograma), el abandono del soporte que estiraba la tela planteara la
necesidad de nuevas formas. En Qiticica, lo que sostiene la tela ya no es el
marco o bastidor sino el cuerpo vivo que, al adquirir visibilidad y fuerza pro-
pia, deja de ser soporte para convertirse en otro elemento de compaosicion.

Y este pasaje esta articulado por la presencia de la caja que, en funcidn de
esta ldgica, se redimensionara, como en Tropicdlia, para dar lugar al cuerpo.
Arte del fin de la pintura, no se queda en la negatividad de la muerte sino
que encuentra en el cuerpo vivo su lugar de despliegue.

Lo que contienen entonces los Bdlides son el fin de la pintura y una
dialéctica entre el adentro y el afuera que coloca la serie del arte en contacto
con otras (en la Caja Bdlide 18 con la ética). La caja implica también cambios
en la relacion con el espectador. Le corresponde a él abrirla para desplegar
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Luiza contemplando
el Bélido Caja 18, 1966.
Foto: Hélio Oiticica.
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-8 Seglin consta en varios
relatos, Oiticica tomé
la idea de los Bdlides de
los cuerpos blancos en
movimiento de la pelicu-
la Ganga bruta (1933),
de Humberto Mauro.
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sus logicas de ocultamiento y revelacion. En el caso de las cajas brasilenas,
su caracteristica es que incitan al espectador a participar y a abrirlas, a
veces con violencia. La rotura de la caja misma, su disolucion, es una de las
posibilidades, como en Urnas guentes, de Antonio Manuel. Como si el pasaje
fuera un acto de descarga y liberacion. Perforadas desde adentro, marti-
lladas por los espectadores, acariciadas por los dalientes o hechas para
vivir (“cajas para habitar”, como dice Gerchman), el volumen de la caja nos
incluye y nos saca de la contemplacion. “Abrime” es su recado.

DE LOS BOLIDES A LOS PARANGOLES

Un gran salto en la trayectoria de Oiticica es el que se produce a principios
de los anos sesenta con el abandono del marco y del plano. En principio,

la falta de estiramiento de la tela, que la convertia en plano, suponia su caida.
Sin sostén, habria sido un trapo o un drapé tombé. Pero los pliegues que

se producen cuando la tela pierde el soporte del marco son alzados —alzados
por el cuerpo que danza—. Este elevarse en el aire es previsto por el artista o,
si se quiere, esta programado, pero no determinado porque depende de situa-
ciones ambientales aleatorias y de los movimientos del viento y de quien

lo viste. Los bocetos para los Parangolés (Capa 4 Fernandes o Capa 3 Pedrosa)
carecen de flechas hacia abajo: las flechas son ascendentes o curvadas.

El cuerpo impide que los pliegues sean arrastrados por la ley de gravedad.
Este problema gravitatorio adquiere toda su conflictividad con los Bdlides,
caida en la tierra de aquello (el balido) que fue lanzado y que pasa como

un relampago.8 La serie de los Bdlides abandona la pared y la suspension,
l6gicas convencionales de la exhibicion artistica, por el suelo, el apoyo

en la tierra. Cajas de madera o recipientes de vidrio, la serie exige del espec-
tador una mirada hacia abajo, hacia la hyle, la materia, que empuja hacia

lo oscuro de lo organico. El recorrido de la serie es significativo: de las formas
cubicas o rectangulares de las cajas (1 al 6) se pasa al recipiente circular

de vidrio que contiene tierra (Bdlide 7 de 1963). Transparencia del vidrio (ya
no opacidad de la madera pintada) que ingresa en un juego de modulaciones:
vidrio coloreado, vidrio espejado, bolsas de nailon, ensamblaje de madera

y vidrio. En los Bdlides 15-18, |a tela reaparece con la semitransparencia de
la arpillera y surge desde adentro de los recipientes hacia arriba, elevandose
como flores, y hundiéndose invisiblemente en la tierra (el Bélide 14, llamado
justamente Terra, crea un hueco con la tela de arpillera que se hunde en las
profundidades). Opacidad/transparencia, color artificial/color natural, interior/
exterior, elevacion/caida: esas son las fuerzas en tensidn que atraviesan
cada uno de los bolides hasta ese bolide tardio que es el Bdlide Caixa 18,

el bdlide-poema, de 1966. Toda esa logica se redefine, entonces, pero no

a partir de un cuerpo inorganico —tierra, piedras, arena, pigmentos- sino de
un cuerpo muerto que cae: el del bandido Cara de Cavalo. La caja también
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es un hueco, también arrastra la mirada hacia abajo, también reproduce un *anierll;rrliagyigé?lla
cuerpo que, abatido, se hunde en la tierra. No hay pedestal para los Bdlides:

asi los muestran las fotos de época, siempre apoyados en el suelo (aungue

las exhibiciones actuales prefieran utilizar una tarima).

Este bolide, entonces, puede ser entendido como una cifra secreta y nega-
tiva de esas telas que se elevan en el aire, que se pliegan y se agitan, que
son los Parangolés, serie que comienza justamente después de los Bdlides.
No hay Parangolés sin cuerpo vivo. El cuerpo que danza es la negacion del
drape tombé, es el alzado de |a tela coloreada y su interaccion con el aire.

De la tierra (bdlides) al aire (parangolés), de la mirada que se hunde en la
tierra al cuerpo que se alza, esa fue la resolucion o la respuesta diferida que
Oiticica encontrd a la matanza de su amigo: el arte de protesta no es una
cuestion de temas sino un “flujo de fuerzas”, para usar una expresion de
Flavio de Carvalho. Y ese flujo de fuerzas necesita ser probado en un campo
inestable que no puede ser solamente el del arte, sino un espacio publico
en el gue se redefinen todos los roles y todos los dominios.

LO SUBLIME

Los Parangolés parecen en principio una entrega a los movimientos indepen-
dientes, aungue armoniosos, de la hormiga. Como si entre las dos anotacio-
nes iniciales del libro Oiticica terminara entregandose a la variante organica.
Sin embargo, no es lo que sucede: quien viste el parangolé puede moverse
con total libertad, pero en los bocetos queda claro que el artista preve
variantes, direccionalidades y efectos. En todo caso, Oiticica eleva ambas
tendencias a la maxima potencia: impulso constructivo en el disefo de

los Parangolés, uso libre de quien lo viste. El trato con lo abierto esta delega-
do enun cuerpo (el “nicleo central”) que se quiere comunitario y que baila
en el espacio publico (y, como sucede muchas veces, en las fronteras

del arte, es decir, en la explanada de la entrada al Museo de Arte Moderno
de Rio de Janeiro, en las afueras del museo pero en relacion con él).

Una vez que el arte de Qiticica penetra en lo abierto, es |la hormiga la que
se encarga de las cualidades del circulo. Es el cuerpo (“el cuerpo sabe mas”,
escribio Oiticica) el que testea sus limites, sus potencias y el crelax, segin
laingeniosa traduccion de Carla Lombardo. En principio puede parecer una
celebracidn del placer tipico de los afnos sesenta pero en realidad Oiticica
nunca abandona la tension con lo constructivo que se encuentra, entre otras
cosas, en el acto de escribir y en hacer series y programas, modulaciones
en lo abierto mediante invenciones experimentales.

La anotacion del 15 de enero de 1961 dice “ASPIRO AL GRAN LABERINTO".®
La belleza de la frase proviene del hecho de que el laberinto no nos antecede
sino que depende de nuestra concepcion de la vida. Una vez mas la tension
entre el afuera y lo constructivo: ingresar al laberinto/inventarlo. Seis dias

ASPIRO AL GRAN LABERINTO Y OTROS PASAJES —19



—10 Para la cita de
Goethe, ver Poesia y
verdad, México, Porrta,
1983, Pp. 144-145.

—11 Desarrollo el concep-
to de lo sublime en la
obra de Oiticica en mi
libro Hélio Oiticica, a
asa branca do éxtase: arte
brasileira de 1964-1980,
traduccién de Génese
Andrade, Rio de Janeiro,
Anfiteatro-Rocco, 2016.

— Jean-Francois Lyotard,
La posmodernidad (expli-
cada a los nifios), Barcelo-
na, Gedisa, 1995, p. 20.
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después de esa anotacidn, Qiticica cita una frase de Goethe sobre lo sublime
extraida de Poesia y verdad: “Pero lo cierto es que los sentimientos de la
juventud y de los pueblos incultos, con su indeterminacion y su gran alcance,
son los Unicos dignos de lo ‘sublime’. La sublimidad, si se despierta en
nosotros por cosas exteriores, tiene que ser ‘informe’ o consistir de ‘cosas
inaprensibles’ [..]. Por eso la cultura aniquila el sentimiento de lo sublime”.10
En la siguiente entrada, escrita en febrero, afirma: “No tengo dudas de que

la era del fin del cuadro esta definitivamente inaugurada”. Como si la apari-
cidn de lo sublime (la energia de lo abierto) viniese a exigir otra actitud por
parte del artista. Definitivamente, el circulo se abrid o fisurd: ahora lo infinito
no esta dado en una “forma originaria” cerrada y autosuficiente como el cir-
culo sino en las “cosas inaprehensibles” o lo “informe”. En la nueva situacion
del arte, el concepto que sirve como barreno o herramienta para realizar el
viaje experimental es lo sublime.!! ;Por qué lo sublime? En principio, porque
supera al concepto, lo excede, y lleva el arte a las sensaciones del cuerpo,

a un enfrentamiento con las cosas y a nuevos modos de organizar la vida.
Pero también porgue permite testear los bordes de la cultura, las fronteras
mismas de lo aceptado o convencional. Y lo hace, como dice Goethe, desde
esos “pueblos incultos”, lo que permitiria al artista latinoamericano salir

al mundo en una actitud antropofagica, segun la propuesta de Oswald de
Andrade que Oiticica recupera en la segunda mitad de la década del sesenta.
En este sentido la propuesta de Oiticica no puede desligarse de la que se
produce en el teatro con Zé Celso Martinez Corréa, en el cine con Glauber
Rocha, en la musica con Caetano Veloso, Gilberto Gil, y en poesia con Décio
Pignatari y Augusto y Haroldo de Campos. Es el Tropicalismo que toma

su nombre de una obra ambiental de Qiticica. Todos ellos se inspiran en
Oswald y en su anarquismo para criticar el autoritarismo del gobierno militar.
Pero lo hacen de una manera que se opone a los modos en que la izquierda
de la época pensaba la disidencia o la resistencia: inspirados en el mani-
fiesto antropdfago, critican el nacionalismo, el dirigismo y la falta de humor.
Esa actitud devoradora se abre a |a totalidad del universo y le permite

a Oiticica dotar a su internacionalismo artistico de una légica que ponia

al “tropico” (el pueblo inculto) como modo de posicionarse en ese escenario
y acceder a lo sublime: devorar todo, capturar “la inconmensurabilidad

de la realidad”? (lo inaprehensible, lo informe) con las herramientas del arte
y de la vida, ahora fusionadas como la hormiga y el circulo.
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